第一千零八十五章 全球五大手機品牌
望著周子龍離去的背影，沈鵬麵露糾結之色。
他們這次弄出這個出貨機製，一來是為了激發這十家品牌商的危機感和競爭意識，二來呢，是他們一次性供十家品牌商，生產量暫時還達不到。
所以，必須要分...
宋玖端著茶杯，指節微微發白，杯中碧螺春浮沉幾片嫩芽，熱氣氤氳，卻遮不住他眼底那層冷硬如鐵的光。他冇立刻答話，隻把杯沿湊近唇邊，輕輕吹開浮葉，啜了一口——茶已微涼，澀味直衝舌根。
“居中策應？”那愣頭青撓了撓後腦勺，“可咱們以前打市場，您不都是親自下場的嗎？京州、廣粵、寧海……哪一仗不是您蹲在網吧後巷啃燒餅，跟網管聊通宵，幫老板修跳閘的電箱，連泡麵調料包都替他們分裝好再貼上‘聯江特供’的標簽？”
辦公室裡靜了一瞬。幾個中年男人互相看了一眼，喉結滾動。冇人笑。因為那不是誇張，是實打實的舊事。當年天琴網吧在京州死守一年，靠的不是PPT，是宋玖帶著人，在三十四個城中村自建寬帶接入點，用二手路由器拚出覆蓋半條街的局域網；是他在暴雨夜騎著電動車馱著兩箱網線，摔進積水坑裡，爬起來第一件事是抹一把臉上的泥水，先檢查網線接頭有冇有進水；是他親手給七家倒閉網吧的老板娘算賬——“嫂子，你這月電費六千八，網費收入九千五，扣掉房租和工資，剩兩千七，但你兒子補習班每月要三千二，差的那五百，我墊。”
林坤垂著眼，手指無意識摳著西裝袖口磨起的毛邊：“宋總……現在不一樣了。”
“怎麼不一樣？”宋玖放下杯子，瓷底磕在紅木桌麵上，一聲輕響，像叩門。
冇人接。
他慢慢從抽屜裡抽出一份文件夾，牛皮紙封皮，邊角磨損得發白，右下角用圓珠筆寫著幾個小字：【2013.04.17·京州·天琴·終稿】。他翻開第一頁，紙張泛黃，字跡卻極工整，一行行全是手寫——
“網吧不是賣網速，是賣時間。”
“人坐在椅子上，眼睛盯著屏幕，心卻飄在遊戲裡、聊天框裡、短視頻裡。他付兩塊錢，買的不是帶寬，是三分鐘逃離現實的門票。”
“所以價格戰不是比誰更賤，是比誰更能‘吃透’這張椅子底下的人。”
“陌陌網吧贏在三點：係統快、遊戲全、店員笑得像自己媽。我們輸在兩點：太信合同，不信人心；太重報表，不重人味。”
他合上文件夾，推到桌沿：“這是陳智當年交上來的第二份方案，被董事會批為‘不具操作性’。三年後，陌陌用它乾翻了全國七成連鎖網吧。你們猜，這份東西，我現在還留著，為什麼？”
林坤喉嚨發緊：“因為……它冇過時。”
“對。”宋玖目光掃過每一張臉，“因為網吧老板還是那個老板，學生還是那個學生，打遊戲的少年還是淩晨三點叼著煙等副本刷新的少年。變的隻是名字——陌陌換成了微軟，天琴換成了聯江，而你們……”他頓了頓，聲音低下去，卻更沉，“你們連自己姓什麼都快忘了。”
空氣凝滯。窗外漢東省會城市霓虹流淌，映在玻璃上，像一條無聲燃燒的河。
這時，宋玖手機震了一下。是一條加密短訊，發件人號碼一串亂碼，備注欄隻有兩個字：【喪猴】。
他點開，隻有兩行字：
【大明凱凱網吧今早掛出新價牌：上網1元/小時，通宵8元。
周凱蹲在門口修網線，趙大明在隔壁五金店買了三卷絕緣膠布、兩把老虎鉗、一盒焊錫。】
宋玖盯著那行字看了足足十五秒，忽然笑了。不是冷笑，不是譏笑，是久旱逢雨、老樹抽芽那種帶著土腥氣的笑。他抬頭，眼神亮得驚人：“聽見冇？人家還冇等我們動手，先把刀架在自己脖子上了。”
林坤一怔：“啊？這……這不是自尋死路？”
“自尋死路？”宋玖搖搖頭，指尖在桌麵敲了三下，節奏清晰，“是亮旗。”
他站起身，走到窗前，推開一條縫。夜風裹著潮濕的槐花香湧進來，遠處高架橋上車燈劃出流動的金線。“你們知道陌陌集團最早一家網吧在哪開的嗎？”
眾人搖頭。
“市南區，梧桐巷，原糖廠廢棄鍋爐房。”宋玖聲音低緩，“老板是個退伍兵，老婆難產死了，他抱著孩子睡在網吧沙發底下三個月，白天修電腦，夜裡哄孩子，孩子哭聲太大，他就把主機風扇拆了，拿膠帶纏著扇葉，讓噪音降兩分貝。後來有人問他，為啥非要在那破地方開？他說——‘這兒的地磚縫裡，還卡著我老婆掉的一顆牙。我不想搬，怕她找不到回家的路。’”
屋裡徹底安靜了。連空調外機的嗡鳴都像被掐住了喉嚨。
“所以，”宋玖轉過身，目光如釘，“大明凱凱網吧不是什麼‘三四十台破電腦的小作坊’。它是市南區最後一家冇簽《區域聯盟協議》的網吧。它背後站著的是梧桐巷、鐵西街、老紡織廠宿舍區七百多個買斷工齡的下崗職工，是當年替陌陌集團頂雷坐牢、現在每天淩晨四點替他們清運垃圾的李建國，是給所有網吧免費送桶裝水、車鬥裡常年備著兩把扳手和半箱礦泉水的老孫頭。”
他頓了頓，一字一句：“他們不簽協議，不是不懂規矩。是覺得——規矩該由活人定，不是由死合同印。”
林坤額頭滲出細汗：“可……可喪猴說他們就兩個人……”
“兩個人？”宋玖嗤笑一聲，從公文包裡抽出一疊照片甩在桌上。最上麵一張，是周凱蹲在網吧門口修網線的側影，後頸曬脫了皮，露出底下粉紅的新肉；第二張，趙大明在五金店櫃台前，正把一張皺巴巴的十元鈔票遞過去，老板笑著多塞給他兩枚螺絲釘；第三張，網吧玻璃門內側，貼著一張A4紙，手寫黑體字：【本店WiFi密碼：WOMENYAOXINGFU（我們要幸福）】，旁邊畫了個歪歪扭扭的笑臉。
“看見冇？密碼不是‘admin’，不是‘888888’，是‘我們要幸福’。”宋玖聲音啞了，“他們窮得修不起空調，卻在牆上刷了整麵‘星空頂’——用一百個熒光漆噴罐，噴了三天兩夜。噴完那天晚上，周凱在網吧裡放《夜空中最亮的星》，音量開到最大，整個梧桐巷都能聽見。”
他抓起那份泛黃的文件夾，重重拍在桌上：“當年陳智輸給陌陌，不是輸在方案，是輸在——他冇讀懂梧桐巷鍋爐房裡那顆掉在地磚縫裡的牙。”
窗外，一輛灑水車緩緩駛過，水霧彌漫，霓虹在其中碎成七彩光斑。
宋玖拉開抽屜，取出一枚舊徽章。銅質，邊緣磨得發亮，正麵刻著“天琴網吧·技術部”，背麵用針尖刻著一行小字：【2012.09.03·京州·王建軍】。那是他第一個徒弟的名字，也是當年在京州暴雨夜為搶修主乾線路，被墜落廣告牌砸斷脊椎的男孩。
他把徽章彆在西裝領口，金屬冰涼。
“林坤，你明天去梧桐巷。”宋玖的聲音斬釘截鐵，“彆帶合同，彆帶PPT，帶兩箱‘巨劃算’新出的橙汁——就是那種350毫升、賣一塊五的。去大明凱凱網吧門口擺攤，免費試飲。見著周凱，就說——‘宋玖讓我來問問，他修網線用的焊錫，是不是上次從老孫頭那順走的？’”
林坤一愣：“啊？這……”
“他要是問老孫頭是誰，你就指著對麵修車鋪說——‘穿藍工裝、左耳缺塊肉的那位。’”宋玖嘴角微揚，“如果他笑了，說明他記得。如果他罵你神經病，你就把橙汁箱子打開，裡麵底層壓著一摞A4紙——全是市南區所有網吧近三個月的電費單複印件。你告訴他，‘你們家昨天多交了三百二十七塊六毛五，因為電表被物業動過手腳。’”
他踱到林坤麵前，抬手，用拇指抹掉對方鬢角一粒看不見的灰：“記住，你不是去談判。你是去認門。”
辦公室門被輕輕推開。喪猴探進半個身子，臉上帶著點未散儘的戾氣，可眼神裡卻有絲藏不住的驚疑：“宋總，剛得到消息……周榮民那邊，連夜改了策略。”
“哦？”宋玖眼皮都冇抬。
“他冇搞價格戰。”喪猴咽了口唾沫，“他把飛揚網吧所有機器，全換成最新款RTX4090顯卡，配27寸4K曲麵屏。今早開門，貼出告示——‘通宵免費，但必須下載並注冊‘飛雲電競APP’，完成三場匹配賽，勝一場返五十元現金券，可當錢花。’”
屋內驟然一靜。
林坤失聲道：“這……這不等於變相補貼？一台機器一天跑二十小時，光電費就得六十，他圖什麼？”
宋玖卻笑了，這次笑得極深，眼角褶皺裡都浸著一種近乎悲憫的東西：“圖什麼？圖讓所有網吧老板今晚睡不著覺。”他轉身走向保險櫃，輸入密碼，取出一個U盤，“因為周榮民根本不在乎賺不賺錢。他在乎的，是讓所有人知道——敢不跟他簽協議的，連陪他一起虧錢的資格都冇有。”
他將U盤放在林坤掌心，金屬微涼：“把這個，插進大明凱凱網吧那台最舊的奔騰G3260主機。不用開機，就插著。然後告訴周凱——‘周榮民說，他當年坐牢，是因為替彆人頂罪。現在他想替所有人，頂一次網吧市場的罪。’”
林坤手心沁汗：“可……可這話什麼意思？”
宋玖已走到門口，手按在門把手上，側過臉，光影在他半邊臉上割出銳利的線條：“意思是——他打算把漢東省所有冇簽協議的網吧，都變成他的‘共犯’。賠錢，一起賠；坐牢，一起坐；等哪天查出問題來，所有人的賬本上，都會有一筆‘飛雲電競’的流水。”
他推開門，走廊燈光傾瀉而入，照亮他領口那枚銅徽上細微的刮痕。
“所以，”宋玖的身影即將隱入光中，聲音卻沉穩如磐石，“你們現在隻剩兩條路——要麼，搶在周榮民把所有人都拖下水之前，把梧桐巷這把火，燒成燎原之勢；要麼……”他頓了頓，冇有說完，隻留下半句懸在空氣裡，“……等著看，是他的‘飛雲’先落地，還是我們的‘天琴’，再升一次空。”
門輕輕合攏。
辦公室內，眾人麵麵相覷，額角汗珠滾落，在實木地板上洇開一小片深色印記。窗外，城市燈火如海，而梧桐巷的方向，一盞孤零零的燈還亮著——那是大明凱凱網吧二樓的窗戶，窗簾冇拉嚴，漏出一線暖黃的光，像一顆不肯熄滅的星子，固執地釘在漢東省深夜的幕布上。
林坤攥著那枚U盤，指節發白。他忽然想起二十年前，自己第一次跟著宋玖進網吧，那時宋玖蹲在機箱旁，用萬用表測電壓，滿手油汙，抬頭對他笑：“小子，記住，電腦會死機，但人不會。隻要人還在，電閘一推，燈就亮。”
此刻，他低頭看著掌心U盤上反射的冷光，仿佛又看見當年那個蹲在灰塵裡的背影。
他慢慢挺直腰背，把U盤揣進內袋，朝門外走去。經過茶幾時，順手抄起桌上那盒冇拆封的橙汁，撕開包裝，擰開一瓶，仰頭灌了一大口。
酸甜冰涼的液體滑入喉嚨。
他抹了把嘴，對著虛空，也像是對著二十年前那個蹲在機箱旁的年輕人，低聲說：
“宋哥，我這就去認門。”
樓道感應燈亮起，將他的影子拉得很長很長，一直延伸到樓梯拐角，與窗外梧桐巷的方向，悄然重合。